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David Graeber: un’antropologia per la rivoluzione

di Javier González Díez

si distinguono dalla democrazia maggioritaria, che
invece si fonda sulla contrapposizione fra una mag-
gioranza e una minoranza basata sulla conta degli
individui. Graeber rifiuta nettamente l’idea che il
modello ateniese sia il punto di arrivo di un’evolu-
zione politica o che sia migliore della democrazia di-
retta. Lo ritiene un sistema politico poco sofisticato,
che crea contrapposizioni, umiliazioni, tensioni e
necessita di un apparato coercitivo per costringere
la minoranza ad adeguarsi alle decisioni della mag-
gioranza. Esso è quindi solo possibile nei contesti
dove vi è una gerarchia e una capacità di coercizio-
ne, come nello stato. Ma se lo stato fonda la propria
ragion d’essere sul monopolio della forza, cioè sul-

l’imposizione e sulla gerarchia, allora finisce per non
essere egualitario o democratico. La democrazia, in
questi termini, non può mai realizzarsi nello stato
ma, anzi, quando si realizza è sempre contro lo sta-
to. Per Graeber gli “esperimenti di improvvisazione
democratica” nascono quando si inizia a prendere
decisioni attraverso processi di ricerca del consenso
che esulano dai meccanismi dello stato. In queste
pratiche vi è un “rifiuto esplicito” della coercizione,
e sono adottate nonostante impegnino più tempo e
risorse che non la democrazia maggioritaria e fun-

zionino solo su gruppi e società di piccole dimen-
sioni. Appare evidente quanto Graeber sia debitore
a Clastres riguardo all’idea dell’intenzionalità politi-
ca delle società non statali. Ma se Clastres (pur su-
perando le “società senza stato” studiate da Radclif-
fe-Brown e dalla sua scuola per arrivare alle “socie-
tà contro lo stato”) si era limitato a concettualizzare
il tema, Graeber lo sviluppa portandolo al cuore del
mondo contemporaneo e delle società statali stesse.
Gli “esperimenti di improvvisazione democratica”
sono per lui una realtà attuale e concreta, che emer-
ge dalle contraddizioni della globalizzazione e del
neoliberalismo. Nel momento in cui il sistema porta
le logiche di dominio e di asservimento all’esaspera-

zione, la risposta sociale consiste
nel recupero dei legami e delle
solidarietà orizzontali. Il passag-
gio dalle popolazioni amerindia-
ne di Clastres ai gruppi contem-
poranei di Graeber è molto sug-
gestivo: mentre per le prime l’o-
biettivo era mantenere l’assenza
dello stato per poter sopravvive-
re, per i secondi la sopravviven-
za consiste in una progressiva
erosione di spazi politici a uno
stato sempre più coercitivo, ma
anche sempre più in crisi.

Dal momento che il neolibe-
ralismo, secondo Pierre Bour-
dieu, si propone di distruggere
i legami orizzontali e le colletti-
vità a favore di un mondo rego-
lato dal mercato, per l’antropo-
logo essi sono esempi reali di
resistenza e azione rivoluziona-
ria. La resistenza è stata studia-
ta soprattutto da James Scott,
mentre Graeber si interessa

maggiormente alle pratiche di rivoluzione. Esse
non sono però intese come un rovesciamento rapi-
do o violento di un potere, ma piuttosto come
“qualsiasi azione collettiva che affronti e respinga
una qualche forma di potere e che, nel frattempo,
alla luce di questo processo, ricostituisca nuove re-
lazioni sociali, anche all’interno della collettività”.
Tali azioni sono al centro delle sue ricerche etno-
grafiche sul Madagascar (principalmente Lost Peo-
ple: Magic and the Legacy of Slavery in Madagascar,
2007, non tradotto in italiano) e sul movimento No
Global americano. Queste ultime sono pubblicate
in Direct Action. An Ethnography (2009), tradotto
con l’infelice titolo Rivoluzione: istruzioni per l’uso
e banalmente presentato al pubblico italiano come
una sorta di manuale di pratiche di protesta e de-
nuncia. In realtà, si tratta di un’approfondita etno-
grafia del movimento No Global americano, con
particolare attenzione ai Dan (Direct Action Net-
works), in cui Graeber milita da anni. Attraverso lo
studio della “cultura attivista”, dei suoi processi di
funzionamento, dei profili dei suoi partecipanti e
dei loro obiettivi, l’autore raggiunge la fusione fra
etnografia e attivismo teorizzata in precedenza,
aprendo nuove prospettive alla riflessione sul ruo-
lo dell’antropologo in quanto osservatore e allo
stesso tempo attore in grado di influenzare e mo-
dificare la scena osservata attraverso i suoi stru-
menti di ricerca. Forse è troppo presto per dire se
l’opera di Graeber sarà in grado di rilanciare un di-
battito su potenzialità, responsabilità e ruolo del-
l’antropologia che è iniziato con gli studi postcolo-
niali, è proseguito con il postmodernismo e langue
ormai da alcuni anni. Spunti ce ne sono e, proba-
bilmente, la loro ricettività potrà essere un banco
di prova per le capacità dell’antropologia contem-
poranea (ma si potrebbe estendere il discorso a tut-
te le scienze sociali) di rimettersi in gioco riguardo
al proprio ruolo di disciplina non solo finalizzata a
studiare il mondo ma anche impegnata a volerlo
cambiare in meglio.  ■
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D avid Graeber si profila come una delle figu-
re al momento più stimolanti nel panorama

intellettuale contemporaneo. Il suo attivismo po-
litico nell’ambito del movimento No Global e di
Occupy Wall Street gli ha procurato una certa fa-
ma mediatica, facendo però inevitabilmente pas-
sare in secondo piano il corpo di studi e rifles-
sioni teoriche da lui prodotte. Tuttavia, il suo
progetto intellettuale si fonda su una stretta cor-
relazione fra le dimensioni della ricerca e dell’a-
zione, e il suo contributo scientifico per la prima
volta in molti anni pone le scienze sociali, in par-
ticolare l’antropologia, al centro dell’elaborazio-
ne di un discorso politico di ampio respiro.

Lo sforzo di Graeber è cerca-
re di creare una nuova prospet-
tiva che dovrebbe prendere il
nome di “antropologia anarchi-
ca”. I suoi fondamenti sono
esposti in due agili pamphlet,
Fragments of An Anarchist
Anthropology (2004) e There ne-
ver was a West: or, Democracy
emerges from the spaces in bet-
ween (2007), che illustrano il
campo entro cui Graeber inten-
de muoversi. L’autore prende le
distanze sia dall’antropologia
accademica, troppo lontana a
suo parere dai problemi reali,
sia dall’antropologia classica
marxista che, sebbene più vici-
na in termini di impegno e azio-
ne sociale, si pone su basi teore-
tiche e avanguardistiche. Grae-
ber non pretende però rifonda-
re le scienze sociali dal nulla ed
egli stesso si propone come pro-
secutore di una genealogia nella
quale colloca Alfred R. Radcliffe-Brown, Marcel
Mauss, Robert Graves e Georges Sorel. Il modello
principale, sebbene non sempre riconosciuto, è pe-
rò Pierre Clastres, i cui temi si ritrovano ripresi,
ampliati e sviluppati in tutte le opere di Graeber.

Graeber presenta l’antropologia anarchica come
una “teoria bassa”, che affronta problemi specifici
e concreti legati alla trasformazione della realtà. In
realtà, essa ha obiettivi molto più alti. Graeber vor-
rebbe infatti aprire la strada a un’estensione della
sua prospettiva al resto delle scienze economiche,
politiche e sociali. L’antropologia è la base da cui
lanciarsi in questa impresa per il suo bagaglio di
conoscenze, ma anche e soprattutto grazie alla pra-
tica dell’etnografia. L’etnografo è per Graeber il
prototipo dell’intellettuale radicale: con l’osserva-
zione partecipante cerca di capire le azioni della
gente, di coglierne i significati, per poi astrarle in
modelli esplicativi che restituisce e che contribui-
scono a far riflettere e a proporre alternative alla
realtà. L’etnografia è così per Graeber un modello
di “pratica intellettuale rivoluzionaria non avan-
guardista” che si avvicina ai processi di costruzio-
ne del consenso propri della democrazia diretta.
Gli etnografi, così come gli intellettuali radicali,
non devono costituire un’avanguardia, un’élite che
cali dall’alto analisi e interpretazioni, ma hanno in-
vece il ruolo di facilitatori di un percorso condivi-
so di accesso al sapere, di riflessione su cultura e
società e sulle possibilità di cambiarle. Ricerca e
azione si fondono in un’unica dimensione e acqui-
siscono senso l’una grazie all’altra.

Lo studio delle pratiche di democrazia diretta è
uno dei temi che caratterizzano l’opera di Graeber.
Esse sono tutti quei processi di ricerca del consenso
che cerchino di arrivare a un risultato condiviso in
maniera aperta ed egualitaria all’interno di un grup-
po. Questi processi si ritrovano in esperienze comu-
nitarie distinte fra loro nello spazio e nel tempo, ma
unite dal voler sfuggire a un apparato coercitivo: da-
gli Yanomani dell’Amazzonia alle popolazioni del
Madagascar, dai vascelli corsari dei secoli XVI-XVII
agli zapatisti del Chiapas, per arrivare ai gruppi che
animano la galassia del movimento No Global. Essi
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