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L'anthropologue David Graeber, universitaire et figure
meédiatique de lI'anarchisme anglo-saxon, sort un nouvel
opus, Bullshit Jobs, ou il revient sur le néologisme de «
Jjob ala con» gqu'il a lui méme forgé en 2013. Socialter a
saisi l'occasion d'une rencontre pour un entretien

garanti zero bullshit.
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David Graeber, la rock star de [’anarchisme. Une rock star de salon, tout de
méme, puisque [’essayiste, apres s étre fait viré de Yale (excusez du peu), enseigne
dorénavant a la London School of Economics. Un pied dans le systeme, donc. Mais
résolument gringant, l’esprit affiité et toujours de bonnes intuitions : la ou il passe,
il marque. Considéré comme [’un des intellectuels les plus influents au monde par
le New York Times, il se fait connaitre du grand public (de gauche) en 2011
lorsqu’il prend activement part au mouvement social Occupy Wall Street, dont il
devient [’'une des figures de proue, puis lors de la publication d’un article

dans Strike! en 2013 qui fera le tour du monde : « Sur le phénomene des jobs a la
con ». Depuis, deux de ses livres ont fait les tétes de gondoles des librairies en
France et ailleurs (Dette : 5 000 ans d’histoire, Les liens qui liberent, 2013 ;

et Bureaucratie, Les liens qui liberent, 2015). Cing ans ont passé depuis qu’il a
lancé le terme « bullshit job », désormais entré dans le vocabulaire courant de la
modernité managériale sans pour autant étre précisément circonscrit. Dans son
dernier ouvrage, sobrement intitulé Bullshit Jobs(Les liens qui libérent, 2018),
[’anthropologue termine le boulot et tente une définition précise, une typologie
exacte et une analyse plus fine du phénomene et de ses ressorts. Propos recueillis
par Philippe Vion-Dury - Photos : Cyrille Choupas

Qu’est-ce qu’un bullshit job ?

C’est un travail qu’une personne fait, tout en estimant secrétement que si ce job
n’existait pas, cela ne ferait aucune différence — ce serait peut-étre méme mieux
pour tout le monde. Vous devez prétendre que le job existe pour une bonne raison,
mais vous vivez dans le mensonge.

Il y a souvent une sorte de dégoiit vis-a-vis de son job également...
Ce n’est pas nécessairement le cas a chaque fois, mais ¢a 1’est bien souvent.

Il n’y a pas que des bullshit jobs « purs », il y a aussi des jobs « en voie de
“bullshitisation” ». Comment I’expliquez-vous ?

J’ai les statistiques pour les Etats-Unis, mais j’imagine que ce n’est pas différent
ailleurs : seulement 37% du temps de travail de la plupart des employés de bureau
est en réalité consacré a leur véritable activité professionnelle. Le reste n’est que
réunions inutiles, courriels, paperasse. Méme si vous rajoutez les réunions utiles,
vous arrivez a peine a 50% du temps. Vous pourriez vous dire que tout ¢a ne
concerne finalement que des emplois de bureau — qui ne servent déja pas forcément
a grand-chose. Mais cela concerne aussi des gens qui exercent des métiers
extrémement importants comme les infirmieres, qui consacrent entre 50 et 80% de



leur temps a des formalités administratives.

"Nous passons de plus en plus de temps a rapporter, décrire ce
que lI'on fait et justifier de ce que I'on fera a I'avenir... au lieu de
faire réellement ces choses."

Dans mon propre domaine, a I’université, je suis soumis a une pression croissante.
Nous passons de plus en plus de temps a rapporter, décrire ce que I’on fait et
justifier de ce que I’on fera a I’avenir... au lieu de faire réellement ces choses.
Alors pourquoi cela se produit-il ? Il y a une conjonction de deux mécanismes.
D’une part, il y a la multiplication des bullshit jobs par I’embauche. A 1’université,
par exemple, si vous recrutez un nouveau vice-président, auparavant il n’aurait eu
qu’une secrétaire a sa disposition alors que désormais, il aura avec lui une
ribambelle d’assistants, en partie parce qu’il voudra se sentir important, tel un
président d’entreprise avec un bureau comptant de nombreux employés. On
embauche des gens avant de savoir ce qu’on peut leur faire faire, et on se retrouve
naturellement a leur donner des taches ennuyeuses.

D’autre part, le second facteur a I’ceuvre est, selon moi, la numérisation. La
productivité s’envole dans tous les secteurs ou 1’on peut recourir a des ordinateurs,
des robots et de I’intelligence artificielle. Mais si vous employez ces technologies
dans une tache supposant une interaction avec des étres humains, alors 1’effet est
inverse, et la productivité s’effondre. On remarque d’ailleurs que dans des secteurs
comme la santé et I’éducation, aux Etats-Unis, la productivité a baissé tout au long
des trente derni¢res années. Et les ordinateurs ne sont pas innocents dans cette
histoire. Si vous tentez de traduire des expériences qualitatives en informations
quantitatives traitées par un ordinateur, on ne saura pas par ou commencer ; seul un
humain peut faire ¢ca ! De plus en plus d’étres humains passent un temps croissant a
faire des listes, des procédures, des formats compatibles pour pouvoir comparer les
résultats. ..

Cet entretien a été initialement publié dans le N°31 de Socialter, paru le 10
octobre 2018. Retrouvez-le en kiosque et sur notre boutique.

Comment reliez-vous la « bullshitisation » du monde du travail a vos analyses
sur la bureaucratie ?

D’une certaine maniere, mon livre sur la bureaucratie représentait le phénomeéne vu
de ’extérieur, et ce livre-ci le phénomene vu de I’intérieur. Ca a tout a voir avec la
convergence du public et du privé que je décris. Je commence mon livre [ Bullshit
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Jobs, ndlr] avec ce gars, Kurt, qui est sous-traitant pour un sous-traitant d’un sous-
traitant de I’armée allemande. L armée parait un bon point de départ, car on
s’imagine que c’est bien 1a une institution qui n’a pas besoin qu’on lui enseigne
comment devenir efficace. Et pourtant, d’une fagon ou d’une autre, une partie du
travail a été externalisée, avec des couches et des couches de bureaucratie. Pour
qu’un soldat puisse déménager son ordinateur dans une autre piece, il lui faut

8 personnes.

Cela détruit ’idée que le secteur privé est naturellement efficace en tout cas.
Vous avez une phrase forte dans le livre (pour un anarchiste) : « Le systéme
actuel n’est pas le capitalisme ». Pouvez-vous développer cette idée selon
laquelle nous serions entrés dans un « nouveau féodalisme » ?

(Rires.) Nous autres anarchistes, nous nous fichons pas mal que ce soit le
capitalisme ou un systéme féodal ! Quand j’étais sur les bancs de 1’université et
que j’apprenais les bases de la théorie marxiste, on m’enseignait que le
capitalisme c’est employer des personnes pour produire des marchandises que

les consommateurs achétent, et que le profit que vous en tirez est basé sur le fait
que vous payez moins cette force de travail que ce que vous gagnez. Le féodalisme
est au contraire une appropriation directe par le pouvoir politique.

"C'est le gouvernement qui détermine de quelle maniére et
dans quels domaines vous pouvez faire des profits."

Aujourd’hui, une part toujours plus importante des profits des plus grandes
entreprises provient en réalité de la rente et du paiement et maintien de la dette.
Officiellement, 0% des profits a Wall Street proviennent du secteur FIRE
[acronyme regroupant la finance, I’assurance et I’immobilier — Finance, Insurance
and Real Estate, ndlr] mais, en réalité, c’est bien davantage puisque méme des
entreprises industrielles ont aujourd’hui leurs départements financiers : General
Motors ne réalise en fait presque plus aucun bénéfice en vendant des voitures, mais
fait d’énormes profits en prétant aux gens de I’argent pour acheter des voitures. La
plupart des profits sont donc issus de rentes régulées, ce qui est capital puisque cela
signifie que c’est le gouvernement qui détermine de quelle maniere et dans quels
domaines vous pouvez faire des profits. C’est pour cela que je dis que le public et
le privé fusionnent, et que cela fait sens avec I’idée de féodalisme — un systéme ou,
historiquement, il n’y avait aucune distinction entre le politique et I’économique.



Un autre aspect du féodalisme est le besoin d’avoir des larbins qui servent de
faire-valoir...

Oui, effectivement, les entreprises abritent de plus en plus de laquais, et c’est
pour ¢a que je parle de féodalisme managérial ! La seule chose positive dans le
féodalisme, c’est qu’on avait au moins une certaine idée de 1’autonomie du travail :
seuls des cordonniers étaient 1€gitimes pour commander d’autres cordonniers.
Idem pour les universités qui sont une institution assez féodale basée sur le
principe des guildes, auto-organisée, ou des enseignants dirigent d’autres
enseignants. Mais tout ¢a, c’est fini ! Le féodalisme managérial est I’exact opposé :
seuls les managers ont compétence pour diriger les autres.

Il y a aussi le fait que le systeme actuel est d’une grande perversité, car celui
qui veut changer de travail pour retrouver du sens est confronté a une échelle
inversée de valeur?: plus le job est utile, moins il est payé, et vice versa.

Et le plus surprenant, ce n’est pas tant que la magie du marché produise ce résultat
pervers, c’est que les gens semblent trouver cela normal ! Certains disent des
choses comme : « On ne devrait pas trop payer les enseignants, car on ne veut pas
que des gens cupides prennent soin de nos enfants. » On n’entend pas ¢a pour les
banquiers ! (Rires.)

N’y a-t-il pas un levier, par exemple au niveau des salaires, pour qu’un
gouvernement puisse « dé-bullshitiser » I’économie ?

J’y ai réfléchi, puisque je suis sensible aux demandes des gens qui s’inscrivent
dans la transition... Je pense que tout ce qui peut donner aux gens plus de temps et
de liberté sert en définitive la cause de I’anarchie, puisque cela permet a ces
personnes de développer de 1’auto-organisation, d’avancer vers une société plus
juste. Mais comment mettre en place un mécanisme ou une action
gouvernementale qui ne crée pas encore plus de bullshit jobs...? Une piste a
explorer serait peut-étre en effet d’augmenter le salaire des boulots utiles.

Vous avez également évoqué dans Bullshit Jobs le sujet du revenu universel,
qui vous apparait comme un levier « anti-bullshit ». Quel genre de revenu
universel souhaiteriez-vous ?

C’est effectivement trés important de préciser les choses puisqu’il y a au moins
trois genres de revenu universel : une version de droite, qui consiste a donner de
I’argent aux gens pour ne plus avoir a s’occuper d’eux ; une version plus libérale,
qui ’envisage comme un supplément ; et une version radicale, qui veut en faire un



revenu suffisant pour vivre, indépendamment de tout emploi ou aide, puisque le
but ultime est de disjoindre le travail du revenu. Cette derniere idée est
particulierement radicale, sachant que nous avons passé les cinquante dernicres
années a aller dans le sens inverse. Mais ¢a demandera une sorte de révolution
culturelle — et prendra donc du temps. Cela étendrait enfin le concept de liberté a
I’économie d’une manicre authentique. La liberté, c’est quand vous €tes en mesure
de décider ce que vous souhaitez faire et que vous n’étes pas menacé par la faim.

Cet entretien a été initialement publié dans le N°31 de Socialter, paru le 10
octobre 2018. Retrouvez-le en kiosque et sur notre boutique.

Pourtant, cela peut paraitre surprenant qu’un anarchiste défende I’idée d’un
revenu universel. Il y a la dimension libertaire, certes, en ligne avec les
analyses de Michel Foucault : les anarchistes peuvent trouver dans le revenu
universel un moyen de se débarrasser de I’aspect trés inquisitorial des aides
publiques, avec un Etat qui inspecte la vie des gens pour leur distribuer des
aides adaptées. Mais ¢a n’en reste pas moins un outil trés étatique — et donc
trés peu anarchique — non ?

Cela détruit I’élément le plus nocif de I’Etat?: I’interférence avec votre vie, la
surveillance. Est-ce que vous cherchez avec assez d’ardeur un boulot ? Est-ce que
vous élevez vos enfants suffisamment bien, etc. 2 En outre, I’Etat dans son
ensemble en devient plus petit et moins puissant.

Vous étudiez 'impact de Pintelligence artificielle et de I’automatisation sur
le travail. N’avez-vous pas peur qu’un revenu universel puisse étre un moyen
un peu pervers de renforcer une société duale avec, d’un coté, une élite de
travailleurs et, de I’autre, une masse de chomeurs ?

C’est en réalité une situation ou nous sommes déja, et je ne crois pas que ¢a puisse
I’aggraver. Avec un peu de chance, cela pourrait aider les personnes aujourd’hui
exclues du systéme a faire quelque chose de complétement différent. Lorsque vous
regardez les conséquences de I’instauration d’un revenu universel dans les endroits
ou il a été expérimenté, vous vous apercevez qu’il génére de I’organisation
communautaire. Par exemple, lors d’une expérience, chacun avait gardé les deux
tiers du revenu pour soi et reverse le tiers restant sur un compte commun de fagon
a pouvoir décider collectivement de ce qu’ils allaient en faire — en 1’occurrence, ils
déciderent de construire un bureau de poste. L un des principaux problémes avec


https://abo.socialter.fr/produits/31/n31
https://abo.socialter.fr/produits/31/n31

I’auto-organisation politique, ¢’est que les gens n’ont pas assez de temps ! On peut
ajouter la menace de la précarité, I’incertitude concernant leur boulot...

Comment expliquez-vous que nous ayons perdu de vue cette lutte centrale des
mouvements socialistes et ouvriers du xixe siecle, a savoir la diminution du
temps de travail et le partage de ce travail entre les membres de la société au
fur et 2 mesure du développement des moyens de production??

C’¢était une idée centrale, et ¢ca ne I’était pas vraiment. Le temps de travail a cette
époque était tellement indécent que presque tout le monde souhaitait alléger les
horaires. Mais au tournant du xxe siecle, il y a une sorte de scission : les socialistes
vont progressivement demander de meilleurs salaires, les anarchistes de meilleurs
horaires !

"Le capitalisme a créé quelque chose de complétement
contre-intuitif : vous n’en avez jamais assez."

(Rires.) Les anarchistes ne veulent pas consommer plus, ils ne convoitent pas le
boulot des gens qui sont dans les bureaux, ils souhaitent simplement prendre leurs
distances avec le systeme. Il y a un instinct humain naturel qui est de travailler
jusqu’a obtenir un revenu visé, puis de s’arréter. Au Moyen Age, lorsqu’il y avait
une pénurie d’un certain type de denrées et que les prix décollaient, les
producteurs, au lieu de produire plus pour faire davantage de profits, produisaient
moins, car ils atteignaient plus rapidement le revenu qu’ils espéraient. Le
capitalisme a créé quelque chose de complétement contre-intuitif : vous n’en
avez jamais assez.

En tout cas, les débats entre socialistes et anarchistes a la fin du xixe et au début du
xxe se sont cristallisés autour de ¢a. Il y avait aussi la question de savoir ou
émergerait la révolution qui renverserait le systéme. Marx pensait que ce serait
dans un pays ou le prolétariat était le plus développé — 1’ Allemagne ou

I’ Angleterre. L’anarchiste Bakounine, lui, avangait que ce serait dans les pays
récemment prolétarisés, ou il y avait une masse de paysans et d’artisans avec des



traditions et un rapport a leur production — I’Espagne ou la Russie. On sait
maintenant qui avait raison ! Ce qui est amusant, ¢’est que, alors que les
anarchistes se rebellaient pour avoir plus de temps, les leaders socialistes voulaient,
eux, édifier une utopie de consommateurs et accumuler des richesses pour tous.
Mais on observe que, finalement, les Etats socialistes n’ont pas réellement créé
plus de richesses... En revanche, ils ont libéré beaucoup de temps ! Les gens qui
travaillaient peut-étre 9 heures par jour sur le papier ne travaillaient dans les faits
que 5 ou 6 heures. Et ils ne pouvaient pas étre licenciés ! On peut donc mettre a
leur crédit le fait qu’ils ont libéré du temps. Mais eux ne pouvaient le revendiquer ;
ils devaient mettre ¢a sur le compte de I’absentéisme.

Comment va Occupy ?

Occupy peut se développer de diverses manicres, mais ce mouvement a pos¢ les
fondations d’une génération politisée. C’est le principal succes d’Occupy. Quand
on regarde les sondages en Amérique, une majorité de jeunes de 18 a 30 ans se
considerent plus socialistes que capitalistes. C’est sans précédent.

"Je pense qu’Occupy est I'un des mouvements sociaux les plus
efficaces qu’il y ait jamais eu."

D’ou cela vient-il ? Clairement pas des médias, qui ne disent jamais rien de mal sur
le capitalisme ou de bien sur le socialisme ; ¢a ne vient pas non plus des politiciens
; donc ¢a ne peut venir que des mouvements sociaux comme le notre. D’une
certaine manicre, je pense qu’Occupy est I’un des mouvements sociaux les plus
efficaces qu’il y ait jamais eu. Le Parti démocrate a été tres réformiste — et assez
assommant —, mais maintenant, c’est devenu ce mouvement massivement jeune ou

toutes les tendances de la gauche sont représentées.

Ne croyez-vous pas que le slogan « Nous sommes les 99?% » et la dénonciation
du 1% restant étaient une erreur ? N’est-ce pas une lecture politique qui
gomme les classes sociales, les subtilités des rapports entre groupes, en
amalgamant tout le monde ?



C’¢était mon idée ce slogan?! J’ai toujours I’e-mail, je peux le prouver (rires). C’est
vrai que la question n’était alors pas celle des classes. D’une part, le 1% regroupe
les personnes qui tirent tous les profits de I’augmentation de la productivité.
D’autre part, ce 1% est celui qui fait presque I’intégralité des donations de
campagne. Ce sont en gros des gens capables de transformer leur richesse en
pouvoir, et leur pouvoir en richesse. Dans une forme financiarisée de capitalisme,
la corruption du systéme ¢électoral fait partie intégrante du processus
d’accumulation.

Cet entretien a été initialement publié dans le N°31 de Socialter actuellement
en kiosque.



