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Следует сразу же отметить, что эта рецензия 
написана экономистом в соавторстве 
с представителем гуманитарного знания 
в стремлении представить более многомер-
ную точку зрения.

Броское название книги Гребера призвано 
напомнить нам о том, что долговые отно-
шения в человеческом обществе уходят кор-
нями в глубь истории. Экономист и историк 
немедленно вспомнят, что среди первых 
письменных источников, дошедших до на-
ших дней, значительную часть составляют 
разного рода хозяйственные записи, в том 
числе и записи о долгах. Однако помимо 
долгов финансовых (книга начинается с об-
суждения кризиса 2008–2009 гг., возник-
шего вследствие роста долгового бремени), 
значительное внимание автор уделяет об-
суждению вопросов о нравственном долге 
(и его истоках) и о том, как переплетаются 
эти два типа долгов.

Среди основных задач, которые Гребер ста-
вит перед собой в первой главе, — необхо-

David Graeber. Debt. The First 5000 Years. Brooklyn; 
N.Y.: Melville House, 2011. 534 p. 

Дэвид Гребер. Долг: первые 5000 лет истории / 
Пер. с англ. А. Дунаева. М.: AdMarginem Press, 
2015. 528 с.

Юлия Викторовна Вымятнина
Европейский университет 
в Санкт-Петербурге,
Санкт-Петербург
yv@eu.spb.ru

Екатерина Элиазаровна Гущина
Европейский университет 
в Санкт-Петербурге,
Санкт-Петербург
eguschina@eu.spb.ru

Рецензируемая книга представляет обширное исследование роли 
категории долга в социальных отношениях, взаимосвязи долга и де-
нег, а также эволюции форм долга и денег в масштабе письменной 
истории человечества. Фактически приравняв понятие долга к по-
нятию денег, Дэвид Гребер делает попытку описать совместную эво-
люцию двух явлений в широком социальном контексте (становление 
и развитие государства и рынков, войны, изменение экономических 
систем). Автор демонстрирует эрудицию и владение большим масси-
вом информации в ущерб выверенности фактов и сопоставимости 
данных, в силу чего книга вряд ли привлечет внимание той самой 
аудитории, чьи мифы развенчивает Гребер, — экономистов мейн-
стрима, выводящих деньги из неудобств бартера. Книге явно не хва-
тает соавтора — профессионального экономиста или экономиче-
ского историка, который бы помог упорядочить и проверить факты, 
дополнить материал наработками отдельных экономических школ 
и сфокусировать внимание на вопросах, над которыми стоит заду-
маться экономистам любых течений. Однако при всех недостатках 
книга будет полезным чтением для всех, кому интересно поместить 
кредитные бумы, криптовалюты и фиатные деньги в широчайший 
возможный исторический контекст.
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димость развеять ряд мифов, в том числе миф о меновой тор-
говле и об изначальном долге перед богами или государством 
(обществом, семьей, родителями). Он отмечает, что в основе 
ошибочности обоих мифов лежит представление о том, что все 
человеческие отношения можно свести к обмену, т.е. предста-
вить их в виде сделки. А сам принцип обмена, согласно Гребе-
ру, возник в результате насилия. Отсюда перекидывается мо-
стик к происхождению денег, которое в книге увязывается 
с войнами, рабством и насилием.  Заметим, что уже здесь, а так-
же в самом начале второй главы Гребер совершает интересный 
переход: долг отождествляется с деньгами, а деньги — с долгом. 
Сложно сказать, какую из этих категорий — долг и деньги — 
Гребер считает более широкой, включающей в себя другую 
(возможно, он их приравнивает), но в его книге вопрос о долге 
и долговых обязательствах переплетается с вопросом о проис-
хождении денег и их месте в нашем обществе.

Для экономиста, особенно для экономиста-практика, это не но-
вость: определение наличных денег в законе о Банке России на-
прямую объявляет наличные деньги «безусловными обязатель-
ствами Банка России» [О ЦБ РФ 2002: Ст. 30]. С точки зрения 
банка деньги (наши вклады) находятся в пассиве баланса, т.е. 
являются обязательством1, которое должно быть исполнено. 
И здесь появляется нюанс, на который мы считаем важным ука-
зать. Если читать книгу в оригинале (на английском языке), то 
можно увидеть, что Гребер пытается отделить долг (debt) от схо-
жих понятий (liability ‘обязательство’, obligation ‘ответствен-
ность’) на том основании, что «долг можно точно исчислить. 
Для этого нужны деньги» (С. 25)2. Однако «долг» в русском пере-
воде оказывается противопоставлен «обязательству» (obligation), 
которое в русском языке используется также в сочетании «фи-
нансовые обязательства» (liabilities). Тем самым разграничение, 
которое Гребер проводит в английском (obli gation относится 
к социальным нормам поведения, а debt (долг) — к тому, что из-
меряется деньгами), в русском языке теряется, поскольку у нас 
слово «обязательство» относится не только к социальной, но 
и к финансовой сфере. Этот лингвистический нюанс напоми-
нает нам также, что этимологическая связь между понятиями 
денег, долга и вины или греха (Гребер с долей критичности об-
суждает этот вопрос в главе 3) отражает развитие конкретных 

1 Справедливости ради следует заметить, что не все экономисты согласны с тем, что деньги непре-
менно представляют собой долговой контракт. Существует (и очень распространена) точка зрения, 
согласно которой деньги — это то, что люди договорились считать деньгами. Они могут принимать 
форму долгового контракта, но не обязательно. Такое более широкое толкование денег позволяет, 
например, считать деньгами криптовалюты, которые не являются чьим-либо долгом по факту свое-
го возникновения.

2 Текст цитируется по русскому изданию книги.
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чем происхождение одних слов от других.

Один из важнейших тезисов, которые выдвигает Гребер, состо-
ит в том, что долг и деньги появились одновременно и что 
история возникновения денег, о которой рассказывается 
во всех базовых учебниках по экономике, в корне неверна. Раз-
венчанию мифа о меновой торговле (бартере) посвящена вто-
рая глава. С одной стороны, Гребер прав: большинство учебни-
ков по экономике пересказывают сюжет о неудобстве бартера, 
восходящий к мысленному эксперименту Аристотеля. Этот 
сюжет кочует из одной книги в другую, но не имеет ничего об-
щего с действительностью. С другой стороны, здесь начинает 
проявляться одна из существенных слабостей книги, причина 
которой заключается в том, что Гребер не профессиональный 
экономист. В частности, прекрасно понимая значение денег 
для социальных отношений и описывая их, он практически не 
уделяет внимания значению денег для развития экономики, 
изменению места и роли денег в экономической системе. Кро-
ме того, он не видит, что понимание денег современными эко-
номистами — это полифоническая проблема, где их мифоло-
гическое происхождение вследствие неудобства бартера — 
лишь небольшая составная часть. В этом плане наличие 
соавтора-экономиста сделало бы книгу более разносторонней 
и сбалансированной1.

В частности, соавтор-экономист или историк экономики не 
допустил бы появления на страницах книги такого утвержде-
ния (очень характерного для Гребера): «Когда экономисты 
 пишут о происхождении денег, долг в их рассуждениях всегда 
появляется в последнюю очередь. Сначала была меновая тор-
говля, потом деньги, и только после этого возник кредит. Даже 
если взять книги по истории денег, скажем, во Франции, Ин-
дии или Китае, там, как правило, речь идет об истории чеканки 
монет, а вот дискуссий о кредитных отношениях в них почти 
нет» (С. 25). Эта точка зрения является устаревшей, и в книгах 
по экономической истории, как старых2, так и новых3, пробле-
ма важности кредита и его постоянного участия в денежном 
обращении обсуждается.

1 И позволило бы избежать некоторых курьезов. В частности, Гребер перепутал названия экономи-
ческих школ и назвал «посткейнсианцев» «неокейнсианцами». Представители обеих школ не были 
бы в восторге, если бы узнали о такой путанице. Неокейнсианцы относятся к экономическому 
мейнстриму, взгляды которого полностью противоположны тому, о чем пишет Гребер, тогда как 
идеи Гребера о происхождении денег сходны с идеями посткейнсианцев.

2 См., например: [Кулишер 2004]. Первое издание вышло в 1909 г., книга была переведена на анг-
лийский, немецкий, итальянский языки. С работами Кулишера был хорошо знаком и ссылался на 
них Фернан Бродель.

3 См.: [Эрс 2014; ле Гофф 2015].
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Более того, экономист отметил бы, что Гребер на протяжении 
всей книги трижды упоминает Майкла Хадсона (который один 
раз назван экономистом, а затем — экономическим историком), 
и дважды, причем в сноске, — Рэндалла Рэя, видного посткейн-
сианца, одного из наиболее ярких представителей  современной 
теории денег (Modern Moneraty Theory), также называемой нео-
картализмом1. Между тем оба исследователя в своих работах об-
суждают вопрос о первичности кредитных отношений по срав-
нению с «обычными» деньгами. Такое почти нарочитое игнори-
рование серьезного направления в развитии современной 
экономической денежной мысли, для которого характерен по-
стулат о том, что деньги, выпущенные государством, представ-
ляют собой наиболее приемлемую форму долгового обязатель-
ства, и сторонники которого уже полтора десятка лет цитируют 
работы Митчелла-Иннеса (его с энту зиазмом цитирует и Гре-
бер), представляется как минимум странным.

Гребер убедительно показывает, что происхождение денег не 
следовало схеме «бартер — товарные деньги — монеты — раз-
витие кредита — отказ от обеспечения денежной массы дра-
гоценными металлами», как этот процесс обычно описывают 
неоклассические экономисты. В действительности кредит по-
явился одновременно с понятием денег (в Месопотамии и дру-
гих государствах Древнего Востока), которые использовались 
первоначально не столько в качестве средства обмена, сколько 
в качестве единицы счета, тогда как «денег-вещей» еще просто 
не существовало. Гребер пишет, что деньги часто выполняют 
только одну функцию — единицы счета (глава 3), но для него 
это повод обсудить важность долга и его связь с деньгами, тогда 
как для экономиста важнее здесь другая функция денег, кото-
рую Гребер не упоминает, — средства платежа.

Заметим, что Гребер не дает собственного четкого определения 
денег, а лишь ссылается на три функции денег, которые, по его 
мнению, обычно выделяют экономисты: средство обмена, еди-
ница счета и средство сбережения. Между тем даже в базовых 
учебниках по экономике, так не любимых Гребером (С. 26–
28), определения денег могут различаться. Например, в одном 
учебнике вводного уровня дается такое их определение: «День-
ги — это общепризнанное средство платежа, которое принима-
ется в обмен на товары и услуги, а также при уплате долгов» 
[Фишер, Дорнбуш, Шмалензи 1999: 473]. При этом выделяют-
ся четыре функции денег: средство обмена (или средство пла-
тежа), единица счета, средство сохранения стоимости, мера от-

1 Заметим, что в русском переводе употребляется термин «хартальная теория», тогда как экономи-
сты чаще говорят «картализм».
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и ложенных платежей. В другом — самом популярном в мире (по 

продажам) вводном учебнике по экономике — деньги опреде-
ляются следующим образом: «Деньги — это набор активов 
в экономике, которые люди регулярно используют для покуп-
ки товаров и услуг у других людей»1 [Mankiw 2004: 608]. При 
этом Мэнкью в качестве функций денег называет роли сред-
ства обмена, единицы счета и средства сохранения стоимости. 
Заметим, что, несмотря на общее сходство, имеются некото-
рые различия. В частности, в первом определении присутству-
ет слово «платеж», что подразумевает неодномоментность об-
мена, когда возможны как «деньги утром, вечером стулья», так 
и «стулья утром, деньги вечером». На первый взгляд это кажет-
ся незначительным уточнением, однако именно здесь «зарыта» 
возможность кредитных отношений, первичность и важность 
которых по отношению к деньгам отстаивает Гребер.

Кроме того, Гребер не дает и четкого определения долга, что 
затрудняет восприятие его аргументов. Во второй главе он от-
деляет долг от других обязательств на том основании, что долг 
может быть измерен в денежной форме. В пятой главе он гово-
рит, что «[д]олг — вещь очень специфическая, и возникает он 
в очень специфических ситуациях. Для этого прежде всего 
нужны отношения между двумя людьми, которые не считают 
себя людьми принципиально разного рода и которые, по край-
ней мере потенциально, равны друг другу и действительно рав-
ны в по-настоящему важных вещах» (С. 123–124). Появление 
долга, согласно Греберу, приводит к неравенству между людь-
ми, которое следует устранить, погасив долг. Получается, что 
долг — это особый вид социальных отношений, которые двоя-
ко влияют на общество: с одной стороны, они его цементиру-
ют2, а с другой — могут привести к разрыву социально значи-
мых связей в обществе3.

Заметим, что основную часть анализа долговых отношений Гре-
бер проводит на примере того, что он называет «человеческими 
экономиками», в которых деньги не являются средством купли-
продажи людей, а отражают, до какой степени это невозможно 
сделать (С. 213). Человеческие экономики начинают деградиро-
вать, уступая место экономикам «рыночным», или «торговым», 
которые основаны на торговле, причем предметом торговли ока-
зываются люди (в первую очередь женщины), даже когда рынки 
других товаров еще отсутствуют. Это происходит в тот момент, 

1 Здесь и далее перевод наш.
2 Гребер иллюстрирует это примером ситуации у народа тив, где принято обмениваться небольшими 

подарками, позволяющими поддерживать социальные связи (С. 107).
3 Иллюстраций этого явления в книге множество: о долговом рабстве речь идет практически во всех 

главах, но наиболее подробно оно рассматривается в главе 6.
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когда деньги социальные, использовавшиеся в человеческих эко-
номиках для обозначения того, что не может являться средством 
обмена, поскольку не имеет ничего равноценного (индивидуаль-
ный человек), начинают использоваться в повседневных торго-
вых операциях. Гребер показывает трансформацию таких соци-
альных денег в деньги повседневные в связи с развитием афри-
канской работорговли (глава 6). Основная идея, которую он 
настойчиво повторяет на протяжении всей книги и которая наи-
более ярко выражена именно при обсуждении работорговли, за-
ключается в связи  денег с насилием, в том, что деньги появляются 
в контексте разрушения социальных связей.

Здесь возникает несколько соображений. Во-первых, с точки 
зрения экономиста, деньги — инструмент, и, как всякий инстру-
мент, они могут использоваться как для того, чтобы способство-
вать развитию экономики и процветанию всех и каждого, так 
и для того, чтобы развалить общество и уничтожить отдельных 
людей. Инструмент не может отвечать за то, как его будут ис-
пользовать. Пожалуй, это самое существенное замечание к про-
ходящему лейтмотивом через всю книгу тождеству «долг = день-
ги = насилие». Во-вторых, Гребер не всегда различает деньги по 
их экономическим и социальным функциям. Насколько можно 
судить, согласно Греберу, сначала единственным типом денег 
были деньги социальные, отражающие важные изменения со-
циального статуса в неких (видимо, довольно примитивных) 
 сообществах (например, у древних кельтов и ирландцев). Затем 
деньги трансформируются, утрачивают социальную состав-
ляющую, но зато приобретают составляющую экономическую, 
и уже в своей экономической ипостаси они начинают выпол-
нять те функции, которые им приписывают экономисты. 
И, в-третьих, все приводимые Гребером антропологические 
свидетельства о механизме появления денег и о трансформации 
социальных денег в «обычные», экономические, относятся 
к тому периоду, когда одни общества были уже достаточно раз-
виты, чтобы вести антропологические заметки о других.

Иными словами, мы можем вместе с Гребером наблюдать пол-
ное драматизма превращение социальных денег в экономиче-
ские, но происходит это в ситуации, когда «внешний мир» (ра-
боторговцы) уже давно пользуется обычными деньгами. Тот 
факт, что в этой ситуации насилие и трансформация денег 
в привычную нам форму идут рука об руку, вообще говоря, 
не дает основания предполагать, что так было всегда.

Здесь проявляется одна из любопытных особенностей книги, 
являющаяся оборотной стороной попытки охватить всю из-
вестную историю понятия денег и долга во всех известных об-
ществах, — необходимость отбора фактов. Часто это приводит 
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и к ощущению, что из всех доступных данных были выбраны те, 

которые лучше укладываются в концепцию автора. Это впечат-
ление появляется при обсуждении возникновения денег и дол-
говых отношений и их связи с насилием и усиливается в даль-
нейшем, когда Гребер выдвигает свою гипотезу о чередовании 
виртуальных и реальных денег, которой и посвящена вторая 
половина книги. Под «виртуальными» деньгами он понимает 
деньги кредитные, когда вещественное выражение денег мо-
жет отсутствовать, но ведется учет долгов. «Реальные» день-
ги — это деньги, имеющие физическое воплощение.

Охватив историю пяти тысячелетий, Гребер показывает не-
сколько крупных «волн» кредитных и реальных денег: вирту-
альные деньги царств Древнего Востока (III тысячелетие до 
н.э.) сменяются золотыми и серебряными монетами, которые 
распространяются с VI в. до н.э. по всему миру, а спустя при-
мерно тысячу лет вновь уступают место виртуальным деньгам. 
В очередной раз период реальных денег наступит с началом 
того, что Гребер называет эпохой великих капиталистических 
империй (1450–1971 гг.), после чего снова наступает эпоха 
виртуальных денег.

На основании чего формируются эти крупные циклы? «Опре-
деляющим фактором здесь является война. Монеты преобла-
дают прежде всего тогда, когда царит насилие» (С. 219). Это не 
открытие Гребера, об этом неоднократно писали уже упоми-
навшиеся неокарталисты1 и представители предшествовавшей 
им почтенной традиции, которая рассматривала деньги в связи 
с налогами (налоги — прерогатива государства, которое имеет 
право на легитимное насилие!). Интереснее здесь другое: Гре-
бер показывает, насколько одновременно (в масштабах исто-
рического времени) это происходило в различных уголках 
мира (за исключением, на начальных этапах, обеих Америк 
и Австралии). Правда, вследствие некоторой журналистской 
небрежности автора в работе с отдельными фактами (характер-
ной для неэкономической журналистики), остается вопрос, 
насколько рисуемая Гребером картина правдива: экономисты 
(как и профессиональные историки) с подозрением относятся 
к такой манере изложения.

Например, в главе 1 автор рассказывает, как западные коммер-
ческие банки совместно с МВФ заставляли брать кредиты 
страны Третьего мира, как эти деньги в итоге оседали на счетах 
у диктаторов, а несчастное население расплачивалось за эти 
 займы, переплачивая в три-четыре раза. Экономисту хотелось 
бы знать конкретнее, на каких условиях были взяты займы, 

1 См., например: [Cook 1958; Goodhart 1998; Wray 1998].
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на каких условиях продлялась выплата кредита и какова же на 
самом деле была переплата. Для научной книги (а в после-
словии к изданию 2014 г. Гребер подчеркивает, что пишет 
 научную книгу) отсутствие четких данных со ссылками на ис-
точник представляется существенным недостатком, который 
с самого начала подрывает доверие к ней.

Аналогичная претензия относится и к тем данным, которые 
Гребер все-таки приводит. Например, в главе 10 он дает табли-
цу «Население и налоговые поступления, 350 год до н.э. — 
1200 год» (С. 279). По-видимому, таблица должна иллюстриро-
вать тезис автора о том, что «Запад» в Средние века для всего 
мира в целом оз начал «ислам» и что именно исламские страны 
были наиболее экономически развитыми в свое время. Сложно 
сказать, почему именно доходы правительства в тоннах сере-
бра (в том числе в граммах на душу населения) выбраны в каче-
стве подходящего показателя экономического развития, но 
еще сложнее понять, почему сравнение проводится на данных 
за полторы тысячи лет без каких-либо дополнительных ком-
ментариев. Данные, приведенные в таблице, показывают, что 
лидерство по налоговым поступлениям в граммах серебра на 
душу населения удерживает Египет в 200 г. до н.э. На втором 
месте стоит государство Аббасидов по состоянию на 850 г. н.э. 
(разница в тысячу лет!), а на третьем — династия Тан в том же 
году. Отметим, что различие между первым, вторым и третьим 
местами в этой выборке является статистически незначимым 
(даже при удалении явных аутсайдеров — Франции и Англии). 
Ну и самое любопытное: ссылка на источник данных, приве-
денная в приложении (это уже настораживает: экономисты 
всегда указывают ссылку на источник данных сразу под табли-
цей, так как это очень важная информация), отсутствует в спи-
ске литературы. Скорее всего, Гребер ошибся с годом, так как 
в списке литературы присутствуют два автора с указанной фа-
милией, но заниматься гаданием не хочется.

Перечислять неточности, недоговоренности, примеры смеше-
ния в кучу исторических эпох, разных типов обществ и эконо-
мик можно долго. Из-за этого книга вряд ли станет столь зна-
чимой в экономических кругах, чтобы представление о проис-
хождении денег среди экономистов мейнстрима существенно 
изменилось. Те же экономисты, которые разделяют взгляды 
Гребера на историю денег, вряд ли отнесутся серьезно к его 
книге из-за отмеченных выше недостатков. Автору не стоит 
обольщаться, как он это делает в послесловии к изданию 
2014 г., — английская экономическая традиция, в русле кото-
рой работает и Банк Англии, является, пожалуй, одной из наи-
более разнообразных как исторически, так и в настоящий 
 момент. Работа Чарльза Гудхарта о двух концепциях денег 
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и [Goodhart 1998] скорее повлияла на взгляды английских бан-

киров, чем книга Гребера.

Вместе с тем рецензируемая книга представляет интерес для 
экономистов именно потому, что написана не экономистом. 
Если вчитываться в факты (и надеяться, что Гребер не слишком 
их исказил), возникает многообразная история денег и долга, 
вырисовывается интересное представление о деньгах, в соответ-
ствии с которым изначально сугубо социальный конструкт ста-
новится все более экономическим. При этом природа его, по-
видимому, остается неизменной: накопление долгового бреме-
ни по-прежнему приводит к периодическим кризисам, которые 
в той или иной мере способствуют списанию долга. Вниматель-
ный экономист обратит внимание и на то, что Гребер настойчи-
во повторяет свою идею о параллельном возникновении и раз-
витии государства и рынка как двух важных институтов, тради-
ционно противопоставляемых экономистами. Такая трактовка 
может лишний раз заставить экономиста любой школы заду-
маться, кто создает деньги и управляет их количеством и нет ли 
здесь противоречия. Экономист также задумается о платежных 
системах как неотъемлемой части института денег, о которых 
Гребер ничего не говорит, но которые фактически являются 
проводниками доверия, столь необхо димого для существования 
денег. Можно вспомнить и о том, что Адам Смит, считающийся 
отцом современной экономики (довольно странный выбор, 
если учесть богатую традицию, сложившуюся до него), был, по 
сути, социальным философом, а потому не разделял экономику 
как она есть (позитивная экономика) и экономику, какой она 
должна быть с точки зрения принятых в обществе нравственных 
норм (нормативную экономику).

Сложно не согласиться с Гребером, когда он пишет: «Антропо-
логи так и не смогли предложить ясную и убедительную исто-
рию происхождения денег потому, что, судя по всему, такой 
истории вообще не было. <…> Когда мы пытаемся выяснить 
детали, то обнаруживается, что существует множество различ-
ных обычаев и практик, которые слились в то, что мы теперь 
называем “деньгами”, и именно по этой причине экономи-
стам, историкам и всем остальным так трудно предложить их 
единое определение» (С. 55–56). А потому чем больше обсуж-
дается вопрос о сущности, происхождении и эволюции денег 
и всего, что с ними связано, тем больше у нас шансов получить 
максимально общую картину этого явления.
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The book under review presents a wide-scale investigation of the role 
of debt in social relations, the interrelation of debt and money, as 
well as the evolution of various forms of debt and money in the 
written history of humanity. By equating the notion of debt with the 
notion of money, Graeber attempts to describe the joint evolution 
of both phenomena in a variety of social contexts (formation and 
development of governments, wars, changing economic systems). 
The author demonstrates erudition and knowledge of an enormous 
number of facts, but hardly verifies them or ensures data compati-
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и bility. This means that the audience to whom Graeber primarily 

addresses his book and whose myths he wants to dethrone, namely, 
mainstream economists, is unlikely to read it. The book needs 
a coauthor — a professional economist or economic historian — who 
would organise and check the facts, provide insight from different 
economic schools, and highlight the issues relevant to economists of 
all approaches. D espite all its disadvantages, the book is a useful 
reading for all who are interested in placing credit booms, crypto-
currencies, and fiat money into the widest historical context possible.

Keywords: debt, money, credit, origins of money, economic anthro-
pology.
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